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De la A a la Z

“A l principio, no podemos más que intentar nombrar 
las cosas, una a una, de manera sencilla, enumerar-

las, cuantificarlas, de la forma más banal posible, de la for-
ma más precisa posible, intentando no olvidar nada”, dijo el 
escritor francés Georges Perec. Frente a la hercúlea tarea de 
escribir un diccionario, y para no desesperar en el afán por 
la precisión o la completitud, se acude a los que clasifica-
ron elementos antes que uno; por ejemplo, el mismo Perec, 
que un buen día se propuso enumerar aquellas cosas de las 
que pudiera decir: “Me acuerdo”. En la taxonomía (“cien-
cia que trata de los principios, métodos y fines de la clasi-
ficación”, RAE) también se esconde un arte. Y es un arte 
imperfecto, aunque pretenda lo contrario, porque perpetúa 
en la definición aquello que incluye y falla en el olvido o la 
omisión. Toda edición supone un recorte y todo recorte, una 
falta. Algunas ausencias son deliberadas, otras responden a 
la distracción o la impericia, y en cualquier caso serán sub-
sanadas si esta obra tuviera futuras reimpresiones.

Prólogo
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Este Diccionario del café nace de la necesidad de com-
pletar una biblioteca cafeteril, un anaquel que estaba 
prácticamente vacío en la literatura gastronómica. Al libro 
de historia y al manual les sucede la pequeña enciclope-
dia, una rareza editorial para los tiempos en que ya no se 
consultan diccionarios impresos. La inspiración es la de 
una obra clásica como el Pequeño Larousse Ilustrado, 
un libro que discutía el adjetivo del título desde su volu-
men de bodoque. En su redacción se buscó la economía 
de palabras y la ausencia de valoraciones: con vocación 
didáctica, pero también lúdica, quiere responder, de modo 
objetivo y hasta impersonal, todo lo que aquel lector con 
curiosidad o interés por el café quisiera saber.
“Cómo leer este diccionario”, se indica en textos similares, 
pero aquí no hay instrucciones: en su concepción tradicio-
nal, la redacción incluye rango lexicográfico, etimología y 
descripción. Hay personas, sí; pero no marcas (ninguna, 
salvo en el caso en que se hayan convertido en un genéri-
co, como Aeropress o Chemex, las gillettes de su método). 
Y entre las personas, de los muchos nombres que constru-
yeron la historia del café desde su descubrimiento, alre-
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dedor del año 800 en Abisinia, solo se incluyen aquellos 
que tuvieron la cualidad de pioneros: el papa que bautizó 
el grano, la mujer que creó la expresión “café de espe-
cialidad” o los personajes de la cultura popular, reales o 
ficticios, que hicieron algo importante por transmitir la pa-
sión por el café, de David Lynch a James Bond. Desde ya, 
en este diccionario siempre se elige la acepción cafeteril 
antes que la general: así, “cortado” se interpreta como sus-
tantivo (bebida de espresso con una pequeña cantidad de 
leche) y no como adjetivo (que siente timidez y pasa ver-
güenza ante situaciones corrientes), y mucho menos como 
participio del verbo cortar. 
Letra por letra, esta obra tiene la fragmentación propia del 
género diccionario. Desde Angola hasta Zimbabue, inclu-
ye los casi ochenta países que producen café en el mundo, 
así como también las variedades de la planta, los métodos 
para preparar la infusión, las bebidas del menú que inclu-
yen café, los bares que hicieron historia, los dispositivos 
técnicos imprescindibles para la faena y la jerga de los 
baristas. Cualquier diccionario alberga el anhelo de que 
pueda leerse de corrido, con la voluntad autodidacta de 
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aquellos que transitan las páginas de punta a punta para 
incorporar, acaso cada día en una forma de expiación per-
sonal, una palabra nueva al acerbo mental. Pero esta obra 
además tiene otra ambición: que el entusiasta pueda leerla 
como la saga de una bebida infinita y que goce en cada 
eureka, más allá de su evidente función básica como texto 
de consulta. Se propone un ejercicio de descubrimiento de 
pequeñas y grandes cosas, tan pequeñas como una molé-
cula o tan grandes como Brasil, que sirvan para ilustrar un 
tema fascinante, el del café en todas sus dimensiones. Y si 
bien del alfabeto pueden decirse muchas cosas menos que 
es aleatorio o caótico (a la A le sigue inevitablemente la B, 
y a esta, la C, y así), este abecedario goza del orden, pero 
también del capricho: la seguidilla de letras y la inclusión 
de las palabras, por qué unas sí y otras no.
“Un diccionario sin ejemplos es un esqueleto”, fue la 
premisa que guio cada edición de Pierre Larousse desde 
su primera publicación en 1856. Con el cambio de siglo 
se agregaron las ilustraciones y aquí también el dibujo, 
lenguaje universal por excelencia, se pone al servicio del 
texto para aclarar o ampliar algunos conceptos. Es inevita-
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ble que una obra semejante tenga ilusiones de posteridad, 
pero, aunque pueda parecer anacrónica (¡un diccionario 
en papel y tinta cuando existe Wikipedia!), tiene la in-
tención de reflejar una época. Como se leía en Larousse: 
“Un diccionario ha de ser ante todo reflejo del lenguaje 
del momento histórico y no un repertorio de voces muer-
tas, en desuso o aquejadas de senectud. Tal vez algunos 
de los neologismos incluidos no puedan resistir el paso de 
los años, pero es seguro que otros muchos acabarán por 
integrarse definitivamente en el léxico”.
Resulta imposible determinar hoy si mañana se seguirá 
diciendo “procafeinar” (posponer una decisión, situación 
o la ejecución de una tarea hasta no haber tomado un café) 
o “latear” (acción de preparar una bebida con leche). Todo 
diccionario es una obra en proceso, jamás concluida, siem-
pre dispuesta a una próxima edición corregida y aumen-
tada. En el lenguaje cotidiano, cuando se quiere expresar 
con gracia coloquial lo exhaustivo de un conocimiento o 
una disciplina, es común decir que se va “de la A a la Z”. 
Como era inevitable, este Diccionario del café empieza 
en la primera letra del alfabeto español, que representa 
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el fonema vocálico abierto central, y termina en la vigesi-
moséptima letra, que representa el fonema fricativo inter-
dental sordo en los territorios no seseantes y en las áreas 
seseantes el mismo fonema que la letra S. Entre esos dos 
extremos se despliega un mundo plagado de hallazgos e 
inventos, en el que convive la botánica con la mercadotec-
nia y donde el hábito doméstico se transforma en industria 
global: el maravilloso mundo del café, de la A a la Z. 
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